在列车闷罐车厢里，白天和晚上几乎没有什么区别，躺在铺盖上我心潮起伏，思绪万千，既有对家乡父老乡亲的不舍，也有对部队的殷切期待。回想整个征兵过程就像坐过山车一样经历跌宕起伏的煎熬，随着坐上远去部队的火车，悬着的心终于完全稳定了下来，先前沉重思想包袱顷刻间化为乌有。在列车行进的过程中，我们一行除了在浙赣线和京广线沿途的一些军供站有下车用餐或放松放松之外，其余时间都是在黑乎乎的车厢里度过。3月8日一早，我们乘座的列车经过5天的长途奔波终于到达终点承德火车站，一下车我们就明显感到寒气逼人，初到北方，觉得南北气温相差很大，一时难以适应。下了火车坐等了片刻之后便按带兵领导的要求，有序地转乘军用卡车直达滦平张百湾新兵连驻地。新兵连营房是砖木结构的简易平房，与老百姓的住宅挨得很近，居住条件也比较简陋。在新兵连我具体分在7班，其全称为中国人民解放军铁道兵11师51团新兵5连2排7班，排长依旧是张清河，班长是周耀明，战士有王运选（班付）、高春生、王显俊、王智俊、王辉武、高光顺、王秋明、王运峰、范济欢、王见年、王解放、陈典亮。到达新兵连的当天下午，部队还派了几名军医对我们新兵逐一进行望、闻、问、切式的体检，我知道，这只是一个例行体检，充分体现了部队首长对我们的亲切关怀。3月初，塞北的滦平大地依然是天寒地冻，干冷的气候和频繁的沙尘暴袭击，对于习惯了南方生活环境的我们来说一时很难适应，初来乍到我曾流过好几次鼻血还经常胃痛生活条件那就更加艰苦，日常的主食多般以二来饭（高粱搭配大米）、馒头、玉米糊糊为主，蔬菜则是“老三样”的大白菜、马铃薯、榨菜，鲜有改善伙食的时候。当然啰，我们也知道这是部队的老规矩，是出于对新兵的锻炼和考验而为之。在艰苦的生活环境下，我们日复一日地接受军事训练和政治教育，老连队派来给我们新兵进行训练的干部和班长和我们同吃同住，打成一片，其军训示范的辛苦程度也是可想而知的。3个多月的军训使我们收益匪浅，通过严格的军事训练和有效的政治教育，使我们很快地从一名普通的老百姓迅速转变为具有高度组织纪律性和有担当的革命军人。我们在完成了新训任务后于6月下旬分赴老连队，我被分配到了89351部队2营9连（施工连队），连长是李石飞，（一九五九年入伍），政治指导员是雷洪玩（一九五五年入伍），我们在连队接受了几天的政治教育后，便被4排长谭显柏派往离老连队有几里路的片石场和先期到达的几个老兵一起驻勤，驻勤点处在张百湾北端的山脚和河谷之间，此地空气清新，河水清澈见底，大片的玉米地庄稼郁郁葱葱，为大地披上了绿色盛装。7月的天按理说正是盛夏季节，太阳光照显得分外强烈，可是，在这里不仅风光旖旎，而且天气非常凉爽，犹如进入了避暑山庄。在我居住的临时营房不远处还驻扎了一个步兵团部，出于好奇，有时我还会去那儿瞧瞧，该团部营房虽为砖木结构，但营房规划有序，排列整齐，既有大操场又有礼堂、澡堂、军人服务社，内部道路两旁绿树成荫，优美的环境让人好生羡慕。驻勤任务完成后，我们半个班的人员于7月中旬返回了老连队。可就在我们积极投入正常的连队施工时，谁也未曾料到7月28日拂晓，一场大地震突然降临，处在震中的唐山市在7.8级的强震破坏下，遭受了毁灭性的打击，城市所有建筑顷刻间土崩瓦解变成一片废墟，死伤者更是不计其数，据统计，仅遇难人数就高达24万。为了抗震救灾，我们连队在接到上级的命令后，于7月31日下午由连长率队乘团部派来的解放牌军车迅速出征，经过近20个小时的行驶于8月1日下午到达救灾现场——丰南火车站。在抗震救灾中，我们连队前期任务主要是抢修铁路，中期工作重点是为受灾老百姓搭建防震掤，后期则是加固北京密云水库大坝。战斗的地方先后有唐山丰南火车站、野鸡坨路段、沙河驿站、冶唐家庄、密云溪翁庄。历时半年多的火线抗震救灾，我们在京唐多地洒下了许多辛勤的汗水，留下了动人的战斗足迹。在唐山抗震救灾、重建家园期间，最令我们感到悲痛的是：伟大领袖毛泽东主席于9月9日不幸逝世，当我们从广播中听到这个令人震惊的消息时，顿时感觉似天塌了下来一般，心情十分沮丧和沉重。然而，就在党和国家面临生死存亡的紧要关头，王、张、江、姚结成的“四人帮”却幸灾乐祸，唯恐天下不乱，一时两条路线的斗争剑拔弩张，十月风云变幻成为当时的热议话题。不堪回首的1976年，对于我们国家来说经历了大多的磨难：老一辈无产阶级革命家周恩来总理，朱德委员长，毛泽东主席先后去世。以天安们暴发的“四.五”运动为导火线，将第二次复出时任国务院副总理的邓小平再次打倒在地，继而在全国各地迅速掀起了“批邓、反击右倾翻案风”的浪潮。唐山大地震的灾难降临使国家蒙受重大经济损失和人员伤亡。毛主席逝世后，“四人帮”篡党夺权活动愈演愈烈，一时闹得乌烟瘴气。好在当时以华国锋同志为首的党中央采取断然措施，及时粉碎了“四人帮”的阴谋，终于结束了十年动乱，“文化大革命”的宣告结束，为后来将全国工作重点转移到经济建设上来扫除了前进道路上的障碍，拨正了历史航向，也为继而开启社会主义四个现代化建设做好了思想上、政治上、组织上的准备和垫铺。曾经的辉煌过的铁道兵虽然早已集体转业，退出中国人民解放军的序列，但其光辉历史、战斗精神和为中华人民共和国立下的丰功伟债将永载光荣史册，自己也深为曾经当过铁道兵战士而倍感骄傲和自豪。回首往事，青春无悔；展望未来，斗志更坚。2022年6月3日于陕西韩城
高光顺，鄱阳县人，高级政工师，江铜集团银山矿业退休，鄱阳县作协会员，爱好学习和写作。